古今中外自杀的文化名人

高天流云

　　人不是生来要给打败的,一个人可以被毁灭掉,但不能被打败——海明威：1961年6月2日的早晨，海明威爱达荷州凯彻姆镇寓所里，传出了一声枪响，妻子玛丽赶紧从楼上飞奔下来，只看见自己的丈夫已经四分五裂的脑袋。几分钟前，海明威把一支银子镶嵌的猎枪装上子弹，然后塞进自己的嘴里，两个板机一齐扣动。这是他生前最喜爱的猎枪。他的作品无数次提到死亡，而他的主人公们在面对死亡时却都是如此的平静，他自己也一样。

　　后来他的研究者们披露，海明威在其成年后的很长时间里都被我们今天所说的ED所困扰，他与几任妻子的关系和他相当一部分的家庭生活都受到这一疾病的严重影响，ED造成的强烈的心灵痛楚更是导致他最终自杀的最重要的原因之一。1954年，美国作家海明威以他最著名的一部小说《老人与海》获得了诺贝尔文学奖。评委会在颁奖词中这样说道：“他忠实、勇敢地再现了他所处时代的艰辛和危难”。

高天流云

　　我不活在自己的唇上，吻了我的人将会失去我——茨维塔耶娃：1941年8月31日,苏联鞑靼自治共和国叶拉布加镇一位俄国妇女上吊自杀，没有引起太大骚动，只有房东太太说，她桌上的粥还没喝完，怎么不喝完了再死呢？玛琳娜·伊万诺夫娜·茨维塔耶娃,白银时代的夜莺，现在已被公认为俄罗斯20世纪最优秀的诗人，小说家，剧作家。良好的出生，上等的教育，十月革命，苏维埃，流亡，大清洗，叛国罪。穷困潦倒。她的一生活深深刻上了时代的烙痕。

　　父亲是莫斯科大学的艺术史教授，俄罗斯第一家精美艺术博物馆的创建人。母亲有德国和波兰血统，具有很高的音乐天赋，是著名钢琴家鲁宾斯坦的学生。自幼显现出了极高的文学天赋，革命爆发，和丈夫分离，最后，丈夫参加白军以颠覆革命罪被处死刑。为生存挣扎的茨维塔耶娃在帕斯捷尔纳克的帮助下找些译书的活，与儿子穆尔相依为命。1941年德苏战爆发，茨维塔耶娃与16岁的儿子疏散到叶拉布加镇。穆尔与她关系不好，常常恶语相向。茨维塔耶娃伤心之至，为了生活所迫，她申请了一份洗碗工的工作，可却被拒绝，在绝望和贫困的折磨中，她写了三封遗书后自杀。

高天流云

　　你明白，人的一生，既不是人们想象的那么好，也不是那么坏——莫泊桑：1893年7月6日, 莫泊桑用裁纸刀割开了自己的喉咙。他才华横溢，却风流成性，26岁便染上了梅毒，家族还有精神病遗传。他生性内向，精神敏感，极其善于观察生活，而生活中种种的阴暗与苦难又不断在刺激他的神经。19世纪80年代后期，他阴郁苦闷与绝望情绪的日渐加强，在弟弟死后终于爆发了出来。

　　1892年1月2日，莫泊桑自杀未遂，五天后他被送入精神病院。自杀前，他在遗书中写到： 从前我是快乐的!一切都使我入迷!走过的女人，街头的景色，我居住的地方;甚至对我的衣服的式样我都感到兴趣。但是同样的东西重复看来看去，最终使我心里充满了疲乏和厌倦，就跟一个观众每天晚上都走进一家剧院会发生的情况一摸一样。

高天流云

　　我实际上是仅仅用我不幸的神经来写作，每个字母费去我的一滴血——迦尔洵：1888年6月，在莫名的忧郁中，迦尔洵跳下了医院的大楼。这个名字也许不太为人所知，确实，19世纪的俄罗斯文坛群星璀璨，如果把最出色的作家称为“俄罗斯文学的太阳”，那要射下太阳得叫上后裔，太阳实在太多了，迦尔洵实在不够耀眼。他的一生留下了17篇短篇小说，篇篇是上佳之作。每一篇都经过分娩般痛苦的孕育。屠格涅夫这样评价他，悲天悯人，有一颗赤子之心，为人们的缺陷而深感忧伤，能对别人的不幸感同深受，他坚决抗拒邪恶和丑恶。

高天流云

　　长梦千年何日醒，睡乡谁遣警钟鸣——陈天华：1905年12月8日清晨，一位中国青年在东京大森海湾投海自杀，他叫陈天华。1905年11月，由日本文部省颁布了一项《取缔清韩留学生规则》。引起旅日中国学生的不满。学生们组织罢课以示抗议。但是在罢课过程中，学生领袖产生了激烈的冲突。宋教仁主张大家全部回国，而汪精卫主张继续留日忍辱负重，以图东山再起。由于学生会的内讧，导致罢课运动草草收场，日本报纸发表评论，嘲笑“支那人放纵卑劣,团结薄弱”。陈天华悲愤交加，写下了《绝命书》，用生命来抗议侮辱，以示尊严。

高天流云

　　当生活变得又痛苦又让人厌倦的时候，死亡就会前来哄你睡去，一睡不醒——杰克·伦敦：他认识了一位富家千金，那位小姐改变了他的一生。小姐教他读书习文，他开始学习写作，然后就成名了。成名之前，小姐的家人坚决反对他们在一起，而他成名之后，他们又把她往他怀里拼命塞。他也热爱生活，他号召生命不息，奋斗不止。然而当他拥有了一切的时候，又该干什么么?空虚与焦虑一直包围在他的周围，他觉得自己被这个浮华的世界榨干了所有的才华。于是，他觉得活着再无意义，于是他选择了死。

高天流云

　　再见吧，我的朋友——叶赛宁：1925年12月28日凌晨，叶赛宁在旅馆的房间里自杀了。那年，他刚满三十岁。死前，他咬破手指，用血写下了自己的遗书。他玩世不恭，说话经常前后颠倒，他歌颂革命，赞扬工人阶级，却又厌恶革命和苏维埃制度。爱情的失败和祖国的剧变使他越来越迷茫，他不知道命运将会把自己引向何方。他死后，抒情诗同样走向了终结。

高天流云

　　我没有大海，除了你的爱，没有太阳，除了你的爱——马雅可夫斯基：1930年4月14日早晨，马雅可夫斯基在莫斯科的家中开枪自杀。他不是一位纯粹的革命诗人，他颂扬革命，因为他认为这是他梦中创造的理想生活。他冲动，敏感，多情，为了爱不孤一切，他的爱情诗写的和革命诗一样热血沸腾。他一生爱过很多女人，每一次都全身心的投入，每一次又被自己狂热的爱伤害到了自己。他的死充满谜团，一说是政治，一说是爱情。他死前曾被苏共批判,被排挤出了无产阶级诗人的行列,对他打击巨大。

高天流云

　　自动退出历史舞台——傅雷：1966年9月2日，面对着一片狼籍的屋子，傅雷与夫人于当天深夜联名写下遗书，选择“自动退出历史舞台”。打开煤气，平静的结束了自己的生命。傅雷严格的说,不是作家,但他们是中国知识分子的里程碑。

　　傅雷夫妇照

高天流云

　　来，和爷爷说再见——老舍：1966年8月25日，市文联交给舒乙一张纸，上面写着：我舒舍予自绝于人民。并且通知他到德胜门太平湖去处理后事。多年以后，舒乙找到一张老北京地图，发现在旧城西北角，外面是太平湖，对应于城里，就是观音庵，是老舍做教授后，亲自给他母亲买的住地。 舒乙后来回忆说“当他丧失了一切，而且他感受到人们把他抛弃的时候，他突然想起来他的归属应该是这儿，这儿有他的妈妈，他妈妈是把生命和性格传给他的惟一的人，这可能是一个圆满的结局了。

　　老舍先生是一为极赋文化深思精神的作家。他的多部小说，探讨过生命的意义，揭示过国民的性格弱点,描写过许多人物走向自杀的心理，那么他死前在想些什么?

老舍