秋千下的哭泣 李商隐诗中嫁不出的女子

高天流云

　　八岁偷照镜，长眉已能画。十岁去踏青，芙蓉作裙衩。十二学弹筝，银甲不曾卸。十四藏六亲，悬知犹未嫁。十五泣春风，背面秋千下。

　　这是李商隐的一首无题诗，乍看之下只是一个少女依年岁增长而发出的红颜薄命的表述，深入，却发现在这表述中蕴藏了不少难以言状的苦衷。它是一个天真少女在经历了“少年不识愁滋味”后渐感迟暮而有“而今识尽愁滋味”的惆怅与揪心。

　　这首诗通篇是一种表述，是一个少女对自己所曾有过的生活和正在经历的生活的一种表述。“八岁偷照镜，长眉已能画”这两句诗告诉我们，这个女孩子的出身并不是一个穷苦的人家，相反，她有着一个优越的家庭环境。在这个优越的家庭环境里，耳闻目染，已经学会了打扮自己。这是一种自觉的模仿。

　　据《古今注》说“魏宫人好画长眉”，很显然，“宫人”画“长眉”，为的是使自己更美丽、更动人，为的是通过它获得皇上的青睐。平民们对此趋之若骛，尽管本质上与宫人的目的大为不同，但同样的满足心理也必须让她们美化自己。至于八岁的女孩子，在美化自己的追求中有意无意间就表明了自己对美的理解与追求。但它毕竟来得太早了些，因此孩子的羞涩就使这一过程变得更加意味深长。“偷照镜”一个“偷”字，就写出了追求的羞涩。“偷”就是羞涩，怕人看见。在这种自觉的行为中活画出了一个生活优裕、天资聪颖、活泼爱动的天真的小姑娘形象。

　　如果说上述两句是这个小女孩对美的追求，无论如何也是一种早熟会给人误解的话，那么，“十岁去踏青，芙蓉作裙衩”则是一种人格担保。《月令粹编》引《秦中岁时记》上说：“上巳（阴历三月三日）赐宴曲江，都人士于江头禊饮，践踏青草，谓之踏青履。”可见，“踏青”是春游的一个项目。“芙蓉”就是荷花。这两句表面上是说在十岁的时候跟随大人到郊外春游，所穿的裙衩上所绣的花是荷花。李商隐喜欢用典，屈原在其《离骚》中说“制芰荷以为衣，集芙蓉以为裳”。鲍照称谢灵运的山水诗是清水芙蓉，自然可爱。李白也称自己的诗是“清水出芙蓉，天然去雕饰”。这三个“芙蓉”都是取芙蓉的自然本质来表明自己不与一般的品质和诗的清新天成。所以，李商隐在此用“芙蓉”，实在是向人昭告：我（女孩子）并非以粉妆见长，而是天生丽质，有着与自然一样的本质，清新、美丽。

　　“十二学弹筝，银甲不曾卸”这二句或多或少地包涵了一些无法排遣的表白。表面上看是说女主人公从十二岁起就开始学习弹筝艺术，银甲一直未尝卸下来过。实际上也是在表现一种品质。她不是那种浅尝辄止、半途而废的人，而是有着执着的追求和顽强的信念。尽管说“女子无才便是德”，但对大宦人家、富贵家庭的大家闺秀来说，琴棋书画的精通，却并不是一种毛病，相反，在她们眼里，在男人的眼中，这正是她们暗中得以自豪和应该习得的。

　　照理说，有这样优越的家庭，又是这样一个聪颖、有着姣好面容、性格温柔、品德高尚的女孩子，她的寄托是不应成问题的了。但事情的发展并不像人们所希望的那样。在这个女孩对儿时的天真与无忧无虑作过表述之后，她的前途便黯然了。诗也从此，由幸福的追忆转入痛苦的记忆，一个转折，由一个高潮转入另一个高潮。“十四藏六亲，悬知犹未嫁。十五泣春风，背面秋千下”这四句就是在按下第一个高潮后的又一个波澜。这里边有许多动人的故事，但这些动人的故事均从女主人公的身边悄悄地溜走了，连招呼都未打一个。但那溜过去的姿态，却让女主人看得个一清二楚。她觉得了生活的压力，心中不免有些惶恐，但她无所适从。终于，只好将一切希望藏在心底，将一切失望藏在心底。她终于不敢与人见面了，害怕人家笑话她。

　　人们开始猜测她未嫁的原因。但猜测就猜测吧，最可恨的就是那种毫无根据的胡思乱想。人言可畏呀，对于这样一个女孩来说，毕竟是场灾难。时间又过了一年，“春风又绿江南岸”，我们的女主人仍旧和从前一样，孤单的一人。所不同的是，以前无忧无虑，如今忧心如焚；以前“踏青”，如今“泣春风”。她一定感到了“无可奈何花落去”的悲凉，也一定会在这春日里体悟到了“更能消，几番风雨，匆匆春又归去”的青春不永。她只好在这春日的秋千下哭。这与她十岁春日的郊游形成了多大的反差。

　　这首诗就在女主人的凄惶之中结束了。它不是故事的结束，而是一个高潮的戛然而止。“锦瑟无端五十弦，一弦一柱思华年”，思的结果便是华年过后的忧戚，是一种泣不成声的突然停顿，是一种对于生存的执着和这种执着给予的打击。它留给我们的是对女主人“泣春风”过后的一大段空白，而这一大段空白无不牵动人心，替她担忧，为她祈祷。

　　李商隐的这首无题诗正是这“沉静中回味过来的情绪”。通观全诗，它是在痛定思痛后的追忆，更准确些说，是在正在经历痛苦时的一种自述，是一种无观众、无对象的诉说。也许，这种自言自语还将继续到十六岁、十七岁，直至她死去。她会等待吗？希望总是有的，但总不能拿人生的青春年华来作赌吧。这是个残酷的诉述。

沈阳老张

表述中蕴藏了不少难以言状的苦衷!