史迪威的使命：用中国人的生命为美国赢得时间

高天流云

史迪威完成了美国政府交付的使命

    史迪威事件已经过去了六十五年，但是对于事件中的当事双方，至今还有截然不同的评价。有人说，如果史迪威前往欧洲战场，他就会成为另外一个巴顿将军，也有人说，如果罗斯福指派一个性格圆滑的将领去中国，就不会以这样的局面收场，还有人说，要是蒋介石听从史迪威的建议，让他改造所有的军队，那么国民党在日后的内战中就不会失败。

　　但是历史没有如果，而历史同时也是一张散失迷离的拼图，仅凭有限的史料来褒贬人物未免偏颇，史迪威的格言是“一个人只要不辜负国家的期望，不虚度一生即可心安理得”。从他在缅甸战场的表现来说，他未尝没有为太平洋上的美国人赢得时间，完成了美国给予他的使命。

　　解说：美国斯坦福大学的胡佛中心，存放着史迪威的档案，在这中间最引人关注的就是他的日记。

　　记者：这些是史迪威将军的日记吗？

　　JohnEasterbrook（史迪威外孙）：是的，这就是他当时的日记，这本是从1944年3月30号到5月31号。

　　记者：他主要都在日记中记些什么呢？

　　JohnEasterbrook：他主要是记录当天的活动，那一天发生的事情，（读日记）昨晚下雨了，不是很大，但每一滴雨都像打在我的身上，写于涅拉班（地名）。就是记录类似的这些，他当天的活动，还有当天所经受的挫折，面临的困难等诸如此类的事。

　　这些私人日记，原本是没打算要公之于众的，所以你读这些日记时，必须放到当时的语境中去，你必须要理解当时事件的背景。现在这些日记已经公开几十年了，任何人都可以查阅，日记的第一版在1948年的时候就已经面世，所以我们家族并没有想要隐藏什么，所有东西都在那了，每个人都能看到。

　　解说：史迪威的外号叫“酸醋乔”，他的日记中对蒋介石的嘲讽和不满，后来被很多历史着作引用，并由此推断两人矛盾的内因，缘于史迪威的直率与尖刻。

　　从西点军校毕业后，史迪威坚持写了四十二年的日记，1942年3月到1944年10月的这段时间，他的日记里充满了对中缅印战区现状的无奈和愤懑。而外界普遍认为，他日记中对蒋介石极为蔑视的称呼“花生米”，事实上是当时中美军事电文中蒋介石的代号。

　　JohnEasterbrook：在公众场合，他对蒋介石是非常礼貌的，有这么一个故事，在抗日战争早期，有一次在一个庆祝中国胜利的庆典上，蒋介石先发表了演讲，讲完后现场观众礼节性地报以掌声。然后史迪威站了起来，用中文说了几句话后，现场的掌声却比刚才的还要热烈，这让史迪威很难堪。从那以后，如果现场有其他人，他再也没有对蒋介石直接说过中文，他对言行举止是非常注意的。

　　解说：如今，史迪威和蒋介石的日记，都存放在胡佛中心，所谓历史真相，从来都是人们根据各自的经验来选择解读的，所以历史的真实周围插满了路标，只有逐一看过，才能最大限度地接近真相。

　　史迪威最后的时光，是在加州的卡梅尔度过的，1912年夏天，史迪威携妻儿来到蒙特雷海岸南面的卡梅尔度假时，就迷上了这个地方，后来他在卡梅尔建造了一座西班牙风格的房子。

　　JohnEasterbrook：你能看到这里有一块铭牌，这块牌子是什么时候立在这的，具体哪一年我记不太清了，是我父母把牌子立在这里的。牌子上写着“这是一个对美利坚绝对忠诚的、从不违背原则的、无与伦比的战士”。

　　记者：这些话是谁写的呢？

　　JohnEasterbrook：我父亲。

　　被人们遗忘的二战中缅印战区

　　解说：如今这座旧居已经不属于史迪威家族，在John的印象中和外祖父相处的日子并不长，但是这里的点点滴滴，都充满了温暖的回忆。史迪威曾经说过家庭是他的城堡，除了1942年到1944年指挥中缅印战区，其它时间里他的家人都常伴左右。

　　JohnEasterbrook：他是一个顾家的人，他非常热心于家务，为家庭和孩子他付出了很多，他没有什么所谓的想阴谋控制中国的野心。当你读过那些他从CBI战场抗日前线发回的那些信件，你发现他总是会谈起家庭，他的个人愿望就是有一天退休后，能回到卡梅尔的家，在院子里做做园艺。

　　解说：1945年太平洋战役正在激烈进行，史迪威在大洋的这一端，密切注视着战局的变化，6月史迪威就任第10集团军司令，负责攻打冲绳岛。以后的战局急转直下，两颗原子弹迫使日本投降，而史迪威终究没能指挥美军部队进行一次大规模的战役。

　　史迪威隔海望着抗战胜利后的中国，想回那里去看看，但被蒋介石拒绝。1946年9月，史迪威被查出患有晚期胃癌，弥留之际他提出希望得到一枚战斗步兵纪念章，这是一枚只要在第一线战斗过的士兵，就能获得的普通奖章，10月11日，陆军部满足了他的最后愿望，第二天史迪威去世。

　　何亮亮：史迪威熟悉和热爱中国，在亚洲战区和蒋介石相处，消耗完了他的所有精力，他大概是二战中美军上将里经历最艰难的一个，他去过最艰苦的地方，打过最艰难的战争，却没有得到和他的付出相当的荣耀。而他主持修建的那条利多公路，也就是后来的史迪威公路，也被岁月侵蚀，消逝在中国、缅甸、印度，这个被遗忘的战场上。

　　解说：这里是位于华盛顿的美国二战纪念广场，它与林垦纪念堂、华盛顿纪念碑在一条中轴线上，广场两端的拱门，分别代表大西洋和太平洋两大战区，在这里我们没有找到中缅印战区的纪念标志。

　　记者：你们知道中缅印战区吗，中国、缅甸、印度战区。

　　美国民众1：不知道。

　　记者：第一次听说吗？

　　美国民众1：是的。

　　美国民众2：我只知道杜立特轰炸东京行动，轰炸完后飞机在中国迫降，是中国人帮助了那些飞行员逃离日本控制的地区。

　　美国民众3：你是说二战吗？你是说他（史迪威）是政府官员吗？

　　记者：不，他是个将军。

　　美国民众4：噢，我们不太清楚。

　　美国民众5：那是一个非常艰苦的战区，补给和物资少的可怜，整个太平洋战区都是排在第二位的，几乎所有的资源都去了欧洲，打希特勒去了。然后才能输到亚洲，这就是当时美国的政府的政策，他们就是这么干的。

　　解说：作为世界反法西斯同盟的核心成员，美军共有40多万人在二战中阵亡，由于当时美军没有向中缅印战区，派出大量的正规部队参战，所以长期以来这个战区，一直被置于无足轻重的地位。

　　多诺万·韦伯斯特是美国的资深作家，也是国家地理杂志社的特约撰稿人，2002年11月国家地理杂志委托多诺万到中缅印战场考察，撰写一篇关于滇缅公路的文章。而他本人也想以围绕这条路发生的战争故事为题材写一本书，为此多诺万收集了大量资料，并多方探访当年的老兵和修路者。

　　DonovanWebster（《美国国家地理》撰稿人）：当我开始研究这段历史的时候，我查阅了一些书，最让我吃惊的就是，知道二战中有中缅印战区的人，非常之少，这是一段被历史学家遗忘的历史。

　　史迪威公路的前世今生

　　但这确实是一段惊心动魄的故事，有很多事情都是从那个战场开始的，那里是特种部队第一次采用空降的方式作战的地方，可能大家都听说过美国中央情报局也是在那开始的。美国首批CIA特遣部队，也就是美军战情协调办公室（OSS）的官员，就是被派往印缅边境地区活动的，这真是令人着迷。

　　解说：1938年中国修筑的滇缅公路和1945年中美联合修成的利多公路贯通后，被命名为史迪威公路，战时它曾连接中缅印三个国家，战后这条路渐渐失去了作用，被遗忘和废弃在高山丛林中。

　　DonovanWebster：当我第一次站在那条路（利多公路）上时，我简直无法相信我真的在那里，一年来我一直梦想着能到那里，一年中我读了很多关于那条路的书。当我站在路当中的时候，过来一头白牛，一只角是绿色的，另一只是黄色的。这时我才反应过来，哦，天哪，这真的发生了。

　　解说：利多是印缅边境上的一个小镇，火车从加尔各答开到这里就是终点站了，眼前的利多小镇几乎和当年盟军来到前一模一样，如果不是战争年代，从不会有那么多人流、车流穿梭于此。

　　当年为了筑路物资的运送，美军还专门在利多修建了一个机场，如今这个机场已经废弃，这也是今天在阿萨姆邦还能看到的唯一一个驼峰机场。1942年缅甸失守后，滇缅公路被切断，新开辟的驼峰航线的运力非常有限而代价高昂，因此史迪威下决心要反攻缅甸，在丛林中重开一条道路，把物资送到中国去。

　　1943年，在蓝姆迦完成训练的中国驻印军，以利多为反攻缅甸的基地，掩护中美工兵和中缅印三国劳工筑路。今天从利多到印缅边境的路段，保持着当年的原样，这是工兵在野兽出没、疾病丛生的原始森林里开辟出来的。

　　DonovanWebster：有一个我最喜欢的工程师叫做乔治·厄本，乔治告诉我说，当时他在挖路基铺设混凝土，正好是雨季来临之前，非常非常炎热，这些可怜的混凝土，不到一个小时就全干了，完全干掉了，当时就是这么困难。

　　解说：整个工程中挖走了1032万立方米的泥土，足以垒成1米宽3米高，从纽约到旧金山，横贯美国大陆的长城。

　　DonovanWebster：这条路是二次大战中，最令人吃惊的成就之一，这是中国人和美国工程师共同创造的。

　　解说：在15000名工兵中，有1133名美国将士殉职，道路全长1079英里，所以被称为“一英里一条命”。

　　这里是史迪威公路的零公里处，1989年，印度当地政府在这里重新树立了这块路牌，以示纪念。

　　戈叔亚（二战史专家）：第一个车队是在1945年1月份的时候，大概是1月15号还是16号从这里出发，那么他们走了十多天，到了1月28号，到畹町，正式跨入滇缅公路，进入中国，那么那一天就标志着日本人对中国陆地的封锁被打破了。

　　解说：这条公路修通后，蒋介石提议以史迪威将军的名字命名，然而这条路和史迪威的命运一样，令人遗憾。美国本来打算训练武装更多的中国士兵，通过这条路把军队和物资运到中国，最后在中国大陆与日军展开决战。但通车半年后战争就结束了，有人说这条路在修建的时候就失去了意义。

　　朱靖江（《滇缅公路》译者）：我想可能有很多历史的偶然性在里面，甚至直到美国军队扔下两颗原子弹，扔到了长崎和广岛的时候，还没有人能够判断这场战争什么时候会结束。

　　JamesBradley（《父辈的旗帜》作者）：所以滇缅公路在当时是非常重要的，如果太平洋战场的历史会改写，日本不会那么早投降的话，这条路的重要性，在今天也许会更加显着。我们不能说它（修路）是浪费时间，因为没有人能预知未来。

　　解说：这条1947年印度独立后就关闭的公路，近年来有了新的变化，阿萨姆邦境内的路段正在整修，印度计划重修这条连接中国西南和印度东北的史迪威公路，希望籍此推动这个经济落后地区的发展。

　　2008年年底，美国的卫星在印缅地区发现覆盖在这条公路上的植物，被人悄悄挪动了，为此《洛杉矶时报》报道说“荒弃的史迪威公路，将重新焕发生机”。

　　史迪威公路将不再是历史

　　近年来，中印之间的进出口贸易高速增长，预计2010年双边贸易额将达到600亿美元。

　　MaheshSaharia（印度东北部地区商会主席）：如果我们要充分释放我们贸易的潜力，就要充分利用我们现有的交通条件，那应该通过什么样的方式连通两国呢？如果你仔细看中印地图（你会发现），那里已经有一条这样的路了，就在印度和中国之间。

　　解说：目前中印之间的货物，大多经过印度洋，绕过马六甲海峡抵达中国东部沿海，如果史迪威公路能够开通，那就能成为中国和印度之间，最便捷的陆路贸易通道。

　　李家寿（中国贸易促会云南省分会会长）：那么从这样一个海上的运输距离，和陆上的运输距离相比较的话，就要近了3000多公里，缩短运输距离，就等于是降低了运输的成本。

　　解说：目前印度境内61公里路段的重修，已经接近尾声，当年反对修路的英美政客，说这条路劳民伤财、得不偿失。也许在不久的将来，这条昔日的抗战生命线，能在现实中找到它存在的价值。

　　在史迪威公路的重修过程中，不断又有新的发现，萨哈瑞尔先生是印度东北部地区的商会主席。近年来一直为公路的打通被奔走，他带我们来到公路沿途，新发现的一个中国士兵墓地。

　　记者：这是另一个中国士兵墓地？

　　萨哈瑞尔（印度东北部地区商会主席）：是的，是近期才发现的，原来被掩盖着，这是云南贸促会的客人，上次到访的时候，由他们帮助并且慷慨捐助来维护的。这只是一个开始，还会有更多的人为此做出贡献。

　　记者：他是什么兵种？

　　戈叔亚：炮兵第六团第一连，他是驻印军司令部，直属炮兵第六团第一连。

　　记者：估计他是什么原因去世的？

　　戈叔亚：我认为他们还是生病，但是也不一定，因为这个地方是二十总医院。

　　记者：这是玛格瑞塔小镇附近。

　　戈叔亚：他们记载说是他们的病号主要是缅甸前线，也有些在印度生病的中国士兵，那么牺牲了以后就地掩埋，当时资料上有一点点这样的消息。

　　解说：去年11月，云南贸促会的官员在阿萨姆邦考察时，从当地人口中得知墓地的消息，于是他们找到这里。当时这个墓地已经被大树和荒草掩盖，只是从唯一一块墓碑上的文字，能推断出这里是中国军人的墓地，这里大概有300个墓穴，能找到的只有两块墓碑。

　　ParthaMajumdar（Margherita地区长官）：我们会重新修整这片墓园，修复那些墓碑和坟墓，给那些墓碑重新刻上名字，如果有人能提供那些死难士兵的名字，我将非常感激。

　　解说：当地人已经进行了初步的清理，并筑起了围墙保护起来，他们表示要把这个墓地修缮得和附近的英军墓地一样好。

　　ParthaMajumdar：当我们发现这里是中国人遗迹，一个在印度的小型中国墓地的时候，当时（墓地）已经被破坏的很严重了，我觉得应该马上采取补救措施。所以现在印度政府部门，已经开始为改善基地状况拨款，这对我们非常重要，这对历史也非常重要。

　　解说：缅甸北部是史迪威公路路段中，最神秘和艰险的一段，由于缅北到印度东北部的路段还处于封闭状态，所以要到缅北，只有从中国云南境内出发。中缅边境的腾冲，沿当年史迪威公路的北线，修建了217公里的一级公路，这样就可以从腾冲快速到达伊洛瓦底江畔的克钦邦首府密支那。

　　缅北的克钦人和中国境内的景颇族同源，英国殖民时期，这一地区深受传教士的影响，到现在很多克钦人，仍然信奉基督教。1942年日军攻占缅甸后，CIA的前身，也就是美军战情协调办公室（OSS）组建101特遣队赴缅，支援史迪威的部队。

　　特遣队得到了有超强丛林生存能力的克钦人的配合，他们擅长用祖先流传下来的捕猎办法对付日军。

　　DonovanWebster：有一个令人惊异的故事，一个夜里，（一个克钦游击队员）在丛林里面搜寻日军，他看到四个日本士兵拿着枪走了过来，就飞快地爬上了树。日本人正好坐下来靠在那棵树上休息，并很快进入了梦乡，他轻轻地从树上爬下来，然后用刀一个一个地，把他们都宰了。

　　HowaHpung（克钦游击队队员）：克钦人割下日本人的耳朵，左耳或者右耳，把它们装进竹筒里来计数，战争结束时，有好几百对耳朵。

　　解说：虽然史迪威不赞成割耳的行为，但克钦人依然这样做，据说这让丛林里的日军甚为恐惧。像这样的故事在缅北还有很多，缅北的胡康河谷俗称野人山，至今外人还难以踏足。

　　DonovanWebster：一天晚上在下着雨，周围草很长很高，到处都是蚂蟥，到处都是，蚂蟥吸我手上的血，钻进我的袖筒里，后来我身上到处都是蚂蟥。

　　我支起我的帐篷，把所有的东西都扔进帐篷，并打算把帐篷拉链拉上，这时我伸出头去往外看，发现帐篷表面全都是蚂蟥，它们能闻到我的味道，想方设法想钻进来。这真是太恐怖了，真太恐怖了。

　　解说：如果不是亲身体验，很难想像当年缅北丛林中，那充满死亡与疾病，又交织着巨大喜悦与悲痛的战争景象。

　　DonovanWebster：一路上我想了很多，当我身临其境的时候，我感到非常困难，我曾经到过那里。如果我身上背着超过30磅的东西，别人还要向我开火的话，我真的不知道该怎么做，我对中国和美国士兵们充满了敬意。

　　解说：史迪威公路缅北的末端，消失在莽莽的原始森林中，伴随它的是无数为了修筑它、保卫它而牺牲的士兵。

　　孟拱河谷以南，密支那以北是缅北的平原地带，也是史迪威公路最为开阔平坦的一段，多年的封闭落后，使当年这条战争公路，依然保持着原样。如今密支那以北的200公里路段基本畅通，再往北到印度边境的公路，何时能够打通还是个未知数。

　　当年修筑时的争议和怀疑，路上曾经行驶过的滚滚车流和浩瀚军队，如今都烟消云散了。如果说路也有生命，那么这条路应该没有消亡，也许它在等待着重生的那一天。