玩物成家王世襄
绘…… 你听过的没听过的民间“雕虫小技”， 他均能玩得有模有样， 甚至还一一著书立作。 他叫王世襄，被誉为中国第一玩家。▲ 王继曾先生抱着一岁的王世襄2 母亲金氏一族，则是江南有名的大户人家。 母亲金章在英国学习美术， 后来成为了著名的花鸟画家。 舅舅金城则更有名，当时的地位甚至超过张大千。 以诗书传家，王家一门蔚为大观。 不过，“诗书传家”到了王世襄这一代，岌岌可危。▲ 四岁时的王世襄（左一）与哥哥
王世襄有个哥哥王世荣，大他两岁。 “他聪明好学，又懂礼貌，亲朋都十分爱他。” 可惜，十岁那年，王世荣不幸夭折。 “可惜死了一个好的。”亲朋纷纷扼腕叹息。 不言自明，余下一子王世襄必然是“坏的”。 打小，王世襄就“讨人嫌”， 不爱读书，偏爱玩一些不入流的玩意儿。▲ 王世襄随父母游览杭州林隐寺前的飞来峰
“我母亲剩我一个，不免开始放纵溺爱。 但有一个原则，凡对身体有益的都准许玩， 如有害身体的，则严加管教，绝对不许可。” 再长大点，王世襄又开始爱上放鹰。 改革开放后， 王世襄特瞧不起满街流行骑摩托车的小年轻。 一见街上风驰电掣呼啸而过的摩托就撇嘴： 这比骑马架鹰可土多了。 小小年纪，王世襄就在京城博得一个“顽主”称号。
不过凡是所玩，非身体好不能玩，谓之“武玩”。 如熬鹰，一般鹰未熬成，人先垮了。 虽顽劣，王世襄倒还能照顾到学习。 1934年，王世襄考入燕京大学医预系。 这是他父亲所期望的结果。 早年间，父亲就为他在燕大旁买下一座园子， 现专辟为他读书所用，号为“王家花园”。 可他对理科的东西没有一点兴趣。
白日里，后头跟着老家人， 手里还抱条狗，在学校周围逍遥。 夜里，则经常跑到荒郊野岭跟人遛狗捉獾， 每至半夜后跳墙回家。 读了两年，多门功课不及格，差点被开除， 于是就转到了国文系。 “别的同学都没有我的基础好，反倒成了尖子。” 王世襄感觉到可以不用学了，贪玩的心更大了。
转眼数年，有惊无险， 1938年，王世襄本科毕业， 也似乎一下子长大了。 鸽子送朋友，狗成了看家狗， 所有玩物均束之高阁， 开始专心致志，潜心学问。 怎么发生了这么大的转变？ 原来，母亲久病，并在几个月后病故。 “深感玩了多少年，实在让父母伤心失望， 绝不能再这样下去了。”
那年他考上研究院国文系，决心做出一番事业。 许是为纪念母亲， 王世襄上报“中国画论研究”作为硕士论文题目。 尽管家学渊源，可一旦动笔， 王世襄深感自己“狂妄无知”。 其时中国，外忧内患，强敌环伺。 社会上纷纷兴起“实业救国”， 像这种艺术研究，并非当时“显学”， 几无可资借鉴的时人研究， 非穷经皓首，坐上几年冷板凳不能成。▲ 燕京大学一角
可想而知，这极大考验着纨绔惯了的王世襄。 再则，当时华北沦陷， 时人痛呼“偌大华北，放不下一张平静的书桌！” 有条件的人，纷纷南下避祸。 可王世襄偏偏玩得起，也坐得住。 在王家花园，王世襄心无旁骛，一坐就是2年， 完成并答辩通过了40万字的硕士毕业论文—— 《中国画论研究——先秦至宋》。不过，王世襄并不满意。 “不过是罗列前人的言论， 缺少自己的分析与评价。”▲ 北平陷落前二十九路军的最后一拼
本打算准备利用燕大的图书馆， 继续写完《画论》。 但1941年底，珍珠港事件爆发，美日宣战。 燕京大学北日寇占领，王世襄无奈只得进城回家。 回家后，父亲说做事要善始善终， 王世襄又努力干了两年，全稿长达70万言。 不过，王世襄并未以之示人。 “必须再用几 年时间，修改一次，才能提高。” 直到80岁后， 王世襄一目失明， 自知已无力重写，才得以影印出版。▲ 抗战时的重庆朝天门码头